纸角展开。上头盖着供销社的红戳，日期七月十五。半斤红糖，两尺花布，一块肥皂。签收栏里的名字，秦桂芳。林秀棠把小票翻到背面，空白的。她站在廊下，月光从柱缝里漏进来，那三个字看得真真切切。小票叠好，揣进裤兜。没塞回褂子口袋。回偏屋的时候门闩合上，轻响了一声。她坐到铺沿上，